Non so da dove cominciare, se non dicendo grazie — davvero, profondamente, grazie.
Grazie per aver avuto la curiosità di entrare in questo momento intenso di creazione, che si è disteso tra Londra e New York, attraversando fusi orari e battiti del cuore, e quella sorta di magia musicale che non si annuncia, semplicemente accade.
Terri Lyne Carrington — sì, proprio lei, l’unica e inimitabile — ha ascoltato il mio album precedente, Nightintales, e mi ha detto qualcosa che all’inizio non capivo:
“Devi tornare a casa.”
Oli Rockberger ha messo a disposizione il suo incredibile talento per dare forma e compimento ai brani e, più tardi, Troy Miller, il produttore di questo album, mi ha detto la stessa cosa:
“Devi tornare a casa. Devi registrare a New York.”
Non lo capivo, ma mi sono fidata.
Mi sono sempre fidata — a volte ciecamente — cercando di onorare la saggezza e l’esperienza delle persone che mi parlano.
Sono stata guidata.
Non sono sola.
Troy e io abbiamo passato ore a parlare del suono che stavamo cercando. Lui era irremovibile su un punto: voleva catturare l’essenza di chi sono sul palco.
“Quella voce profonda,” mi disse, “rauca, a volte imprecisa, ma sempre, sempre giusta.”
Nessuno aveva mai descritto la mia voce in quel modo — come se l’imperfezione fosse una forma di perfezione.
Sono stata guidata…
Non sono sola.
La mia sorella musicale, Lakecia Benjamin, è stata la prima persona che ho chiamato. Abbiamo una storia insieme — avevo cantato nel suo album Rise Up — e lei ha capito subito cosa significava per me.
Poi Theo Croker, che è famiglia in ogni senso che conti davvero.
Ho contattato Daru Jones perché anni fa avevamo lavorato a un progetto che non si era mai concretizzato, ma accidenti, quell’uomo ha un suono che colpisce in modo diverso.
Troy — che sa bene come muoversi dietro una batteria — ha sentito il primo giro del demo di My Part Of Town e ha chiesto subito:
“Chi è il batterista? Sembra il tuo alter ego ritmico.”
Aveva ragione.
Daru e io sappiamo da anni che i nostri suoni si intrecciano alla perfezione.
Mike King è arrivato attraverso Theo — suonava nella sua band e poi è diventato il pianista di mia madre quando lei produceva Theo.
Theo ha portato con sé il trombonista Corey Wilcox, figlio del grande Wycliffe Gordon.
Troy ha pensato al suo amico Michael Olatuja, dai tempi in cui suonavano insieme con Soweto Kinch.
E Michael ha portato Marvin Sewell, e Marvin ha portato… otto chitarre.
Sono stata guidata.
Non sono sola.
Ma sarebbero stati tutti disponibili negli stessi tre giorni in cui lo studio era libero?
Lo stesso studio dove Daru e io avevamo registrato quel vecchio progetto mai completato?
La risposta è stata magica: sì.
Ho chiamato il fotografo Adrianno Vannini, che sa catturare la vita dei musicisti in viaggio e ha questo dono di fermare i momenti musicali — riesci quasi a sentire il suono nelle sue immagini.
Tre giorni per registrare tutto.
Niente ristoranti, niente distrazioni, solo il lavoro.
Ma più di ogni altra cosa, avevo bisogno di creare una famiglia — tutti a mangiare lo stesso cibo, a condividere la stessa energia, lo stesso spazio, la stessa intenzione.
Francisco Ciniglio, batterista e chef, ci ha cucinato piatti pieni d’amore: nutrimento per l’anima e per il lavoro spirituale che stavamo per intraprendere.
Non sono sola.
Ogni decisione, ogni incontro del mio passato mi ha condotta qui, a questo momento, a questa musica.
L’album che hai tra le mani, la musica che hai scelto di invitare nella tua vita — porta con sé tutto questo:
l’intensità dell’impegno, la profondità dell’amore, l’intenzione sacra intrecciata tra ogni nota, ogni parola che stai per ascoltare.
Lascia che ti racconti le decisioni che mi hanno portata a te, che hanno portato questa opera sonora alle tue orecchie…
È complicato…
